Медик-пенсионер о жизни в СССР и больном сыне

Раиса Габитовна проработала терапевтом пятьдесят лет. Овдовев, она одна воспитывала сына и сознательно отказалась от повторного брака, чтобы не подвергать хрупкое здоровье ребёнка дополнительным потрясениям.

«Я ни разу не стала причиной чьей-то смерти, но за что так поступили с моим сыном?» — с горечью вопрошает пенсионерка.

Несмотря на приближающееся 80-летие, женщина сохранила элегантность и ясный ум. Для интервью она выбрала бледно-розовый костюм и платок.

Она не считает, что в СССР жилось лучше. «Мы с отцом вставали в очередь за хлебом. Да, мороженое было вкуснее, люди добрее, не было национальной розни. Но в целом сейчас времена получше», — делится воспоминаниями Раиса Габитовна.

Бесплатное предоставление жилья в советскую эпоху — не миф. При переезде в Уфу её семья сразу получила квартиру. Позже женщина купила жильё для сына, но после того, как его поразила тяжёлая болезнь, супруга ушла.

«Раньше на Пасху бабушки, несмотря на то что мы татары, угощали всех детей крашеными яйцами и куличами. Народ был добрее, не было такого деления на бедных и богатых. Но детство было тяжёлое», — продолжает она.

Семье повезло: до Уфы они жили в Стерлитамаке, держали уток и кур. Мать Раисы стала заслуженным врачом Башкирии, и на её зарплату семья могла позволить себе поездки на море. Сегодня, по словам пенсионерки, денег хронически не хватает.

Её сын, 42-летний мужчина, получает пенсию по инвалидности в размере 16 тысяч рублей. «Как на них прожить? Не хватает ни на лекарства, ни на квартплату, ни на еду. Всё держится на моей пенсии», — объясняет Раиса Габитовна.

Сын пошёл по стопам родителей-медиков, стал врачом-наркологом, создал семью. Однако с младенчества его здоровье было слабым: непроходимость желудка, коклюш, бронхиальная астма, а затем гипертония.

Главной причиной отказа от повторного замужества стал сын. Когда мальчику было семь лет, он спросил: «Мама, неужели тебе со мной плохо?» «Нет, очень хорошо», — ответила она. «Так зачем? Нам никто не нужен», — сказал он. Женщина выбрала ребёнка.

Чтобы обеспечить сыну достойную жизнь, Раиса Габитовна работала одновременно на четырёх должностях. Он смог учиться в элитном лицее, где обучались дети чиновников.

Со временем у мужчины развилось аутоиммунное заболевание. Операция, проведённая с ошибкой, привела к частичному параличу. После этого жена оставила его, забрала дочь и стала получать алименты — 4 тысячи рублей из его пенсии.

Для содержания сына пришлось продать машину. «Теперь у меня нет даже похоронных денег, но я не переживаю. Не хочу оставлять его одного. Радует, что внучка часто навещает отца и хочет стать врачом, как он», — говорит мать.

Однажды на улице бывшая пациентка, которой Раиса вовремя диагностировала рак желудка, спросила, как у неё дела. «Я так разрыдалась. Мне обидно, что с моим сыном так обошлись. Я ни с кем так не обходилась», — признаётся женщина.

Врачи оставили в позвоночнике сына шипы, которые вызывают прогрессирующее сдавление спинного мозга. Это постепенно лишает его подвижности: он не может сжимать руки, с трудом передвигает ногами. Исправить ситуацию отказываются, перекладывая ответственность между уфимской и московской клиниками.

Для Раисы Габитовны 90-е годы не были голодными. Чтобы обеспечить себя и сына, она совмещала работу в больнице с обязанностями экскурсовода и фельдшера на скорой помощи.

Она положительно оценивает современную молодёжь: «Они независимые, говорят без комплексов. Это здорово».

Когда семья судилась за возмещение морального вреда, одноклассники сына собрали почти 100 тысяч рублей на адвоката. Суд присудил компенсацию в 50 тысяч, но исправлять врачебную ошибку медицинское учреждение не стало.

«Но я счастливый человек, сын жив — мне спокойнее, я ничего не боюсь», — заключает уфимка.